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R
Z wolna zapominam, że istniała przeszłość przed 
reformą bolońską, której rewolucyjna świe-
żość porwała czupurne środowisko. Nie minęło 
dziesięciolecie, jak odmieniła uczelniany ład: 
punkty ECTS, licencjaty, studia magisterskie, 
suplementy zamiast indeksów. Wszystko nowe, 
tylko książki te same.

Wśród europejskich zachwytów miałem ja 
powody, aby siedzieć cicho – rozpoczynałem 
podręcznik. Dyskusje z  wydawcą, przyjemnie 
rekompensujące sknerstwo firmy, otwierały mi 
oczy: książka akademicka jest wydawana z łaski 
resortu. Sięgać poza wznowienia lub tłuma-
czenia udaje się zdobywając autora sposobem, 
perswazją, pochlebstwem. Śledziłem rozkwit 
pisarstwa po reformie szkolnej. Dałem się skusić 
naiwnie sądząc: dziś nowe studia, jutro nowe 
podręczniki. Radość z widoku dzieła w księgar-
skiej witrynie zmąciła mi chłodna reakcja dyrek-
tora: To nie nauka!

Niezrażony podjąłem kolejne wyzwanie jako 
reżyser księgi zbiorowej. Znalazłem zrozumienie 
wielu, lecz naukowe tuzy zbywały zaproszenie 
ze słabo skrywanym politowaniem. Gdy manu-
skrypt leżał na stole, omal nie pożałowałem 
trudu. Wydawca zażądał sponsora – dziś resort 
premiuje upowszechnianie nauki1, wiedzy nie-
koniecznie. Gest dziekana uratował mój honor, 
lecz na zasłużone wakacje jak zwykle supłałem 
oszczędności.

Na uczelnianych targach książki widzę sto-
iska uniwersytetu obok szkoły muzycznej, rol-
niczej i politechnicznej – drukują wszyscy. Przy 
regale skrzącym się tytułami zasięgam języka. 
– Podręczniki? Monografie – odpowiadają2. Pyta-
jącym spojrzeniem domagam się objaśnień. 
Monografia to punkty, często awans. Autor 
dostarczy i  tekst, i  recenzje, załatwi uczelnianą 
dotację. Nie widząc kupujących, o czytelnika 
nie pytam. U sąsiadów (też pusto) oglądam jed-
nolicie skromne okładki. Skrypty? Nauczyciele 
piszą do własnych zajęć. Nieznane nazwiska, 
tematy wielokrotnie tu i tam widywane. Odcho-
dzę w rozterce.

Studia bolońskie zbliżały się do magister-
skiej mety, gdy wprawiony w europejskich pro-
gramach kolega zaczepił mnie na korytarzu. – Są 
środki – szepnął tajemniczo na wydawanie mate-
riałów do zajęć. Kapitał ludzki. Usłyszawszy 
jakie honorarium otrzymam za 100 stron maszy-
nopisu, ścisnąłem mu rękę z  uszanowaniem. 

Pytaniem o wydawcę jest zdziwiony: powielimy 
dla uczestników kursu. Ludzki ten kapitał!

– Kupujecie książki? – badam studentów. 
– Nie warto – słyszę. – Jest internet. Materiał 
wykładowców też z  internetu, nieprawdaż? Nie 
przeczę. Pamiętam korepetycje u wydawcy: 
książka to nie papier, to utrwalona myśl autora, 
którą należy udostępniać i  chronić zarazem. 
I studiowanie przez ekran jest nieskuteczne bez 
przewodnika3.

Urodzaj na monografie poucza, że akade-
miccy nauczyciele pisać potrafią, lecz nie o 
czytelnika tu idzie – o los autora wymierny 
w  punktach i  karierze. Naukowe przesłanie 
zmusza do eksplorowania sekretnych pokładów 
wiedzy przez strome ścieżki dostępne wtajem-
niczonym. Nadwiślańskie narzecze dodatkowo 
ochroni twórcę przed penetracją obcych, nakład 
zakurzy się w szafach, gdy autor zdobędzie upra-
gnione fawory. Wiedzą to wirtualne oficyny; za 
opłatą wydrukują wszystko, dostarczając jeden 
papierowy egzemplarz.

Podręcznika w  księgarniach nie zauważą 
ministerialne punkty ani uczelniane rankingi, 
opus magnum wydrukowane u światowego 
wydawcy nie przeważy ulotnych publikacji wśród 
premiowanych zasług. Pisarstwo akademic-
kie zamiast ambicją wybitnych, bywa niszową 
ekstrawagancją niespełnionych. A z  urzędowej 
wyżyny, jedynym motywem autora otwartych 
syntez współczesnej wiedzy jest zysk4.

Tymczasem dzieło akademickiej myśli, pre-
zentowane w  formie dla epoki właściwej, rodzi 
się z  twórczej inwencji jak obraz, kompozycja 
czy film. W  cywilizowanej społeczności jest 
równie niezbędne. Poddane wymiernej ocenie 
przez swój zasięg, bywa progiem poznania, 
drogowskazem na dziesięciolecia. Organizując 
informacyjny bezład pozostaje najwyższym ele-
mentem przekazu wiedzy, łącznikiem z  obsza-
rem światowej myśli, punktem odniesienia dla 
edukacyjnej swawoli.

Autorom akademickiej literatury sprawie-
dliwość odda historia, łaskawsza od urzędo-
wych rygorów. Pokolenia uczniów przechowują 
w pamięci ich nazwiska obok światowych auto-
rytetów, wytwórcy uczonej makulatury giną 
w mroku.
1 Dz. U. 2010, nr 179, poz. 1206. 2Dz. U. 2012, poz. 877, § 8, ust. 2. 
3 Medytacje Lajkonika (XIV), E-dukacja. 4 Rozporządzenie 
MNiSW w  sprawie dotacji przedmiotowych do podręczników 
akademickich, projekt z dnia 5.12.2012.
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