
H
Czy piszę recenzję, czy wniosek o grant, pytają 
mnie o H1. Nie jestem zdziwiony, w moich stro-
nach publikacje i  cytowania od dawna były 
w cenie, swego H nie muszę się wstydzić. Lecz 
rozumiem kolegę profesora z innej okolicy, który 
odwiedza mnie, szukając rady, jak by tu sobie 
H powiększyć. Dlaczego H? – pyta. Bo jest! – 
spieszę z  odpowiedzią, znajdziesz w  sieci. Spo-
chmurniał, wie. Przyszedł zaniepokojony świeżą 
lekturą2. Więc mu opowiadam.

H to liczba twoich publikacji poddanych 
szczególnej ocenie. Dla każdej pozycji zdobyć 
musisz liczbę jej przywołań w  piśmiennictwie 
innych autorów. Uszereguj prace według male-
jącej liczby cytowań i  sprawdzaj, czy ich liczba 
jest większa od numeru na liście (a tak!); gdy 
być przestaje, listę obcinasz. Numerek ostatniej 
pozycji to twoje H. Proste? Ułamki, procenty, 
plusy i minusy nie są potrzebne; zrozumie inży-
nier, humanista i urzędnik. Mój gość z pobłaża-
niem przyjmuje aluzję.

H nie będzie większe niż liczba twoich publi-
kacji, nawet u noblistów sięga zaledwie połowy. 
Zadbaj o  ilość, łącz siły ze współpracownikami, 
nawet z  konkurencją, próbuj zaprosić do napi-
sanej pracy kogoś z zagranicy. (Milczy zakłopo-
tany). Najskuteczniejszą metodę wypraktykowali 
wizjonerzy od wielkich wyzwań: dwustronicowa 
publikacja miewa i pięćdziesięciu autorów; jedni 
projektują, inni obsługują, ktoś interpretuje, 
ktoś pisze. A zespół za morzem cytuje i H każ-
demu rośnie. Ktoś dał temat, załatwił fundusze, 
dorzuca ze zrozumieniem profesor.

H urośnie z  czasem; nie ryzykujesz jego 
pomniejszenia, gdy ci się nie chce lub już nie 
możesz. A gdyby twoją pracę wytykano jako 
błędną (lub – strach pomyśleć – nawet fałszywą), 
twoje H na tym zyska… (uśmiech).

Jeśli wpadniesz na genialny pomysł, a jedną 
pracę zacytują tysiące, twoje H się nie zmieni! 
(niedowierzanie). Nie hoduj myśli, nie sprawdzaj 
referencji, nie szlifuj zdań – marnujesz czas. H 
zyska więcej, gdy ogłosisz krótki list pod atrak-
cyjnym tytułem. Najlepiej dwa lub trzy, powtó-
rzeniami się nie przejmuj. Twarz gościa się 
rozjaśnia. Po angielsku! Marszczy brwi.

Najlepsze na H są cytowania. Nawet kilku 
znajomych potrafi zauważalnie dźwignąć twoje 
H. Odwdzięczaj się! To nie trudne dla ludzi piszą-
cych, komentuje zamyślony profesor. Uwaga, 

liczą się tylko cytowania widziane z  Filadelfii. 
Patrzy  zdumiony. A nasze? Niektóre zauważą; 
pokazuję mu listę 247 krajowych czasopism, 
z której jedno właśnie wykreśliłem, po informacji 
rozżalonego wydawcy, że wypadł z filadelfijskiej 
listy3. A książki? – docieka profesor. Moje wzru-
szenie ramion budzi jego irytację. Sam policzę 
cytowania i  ten H – rzuca gorączkowo. Naiwny, 
myślę, nie zna rozporządzenia2, w którym polski 
minister nakazuje w tym celu sięgać wyłącznie 
po produkt zagranicznej korporacji o  przycho-
dach większych niż budżet resortu. Ja przywy-
kłem, za mój darmowy dostęp płaci uczelnia, 
a gościa nie chcę rozdrażniać.

Chcąc profesora udobruchać, wyjaśniam jak 
sprawiedliwie to działa. U nas H=1 ma szczę-
śliwy doktorant, autor pierwszej zacytowanej 
publikacji, 6 doświadczony doktor, 12 jego pro-
motor w niszowej tematyce, 22 ambitny opiekun 
dziesiątek doktorantów, 38 badacz po latach 
pracy za granicą, 70 – noblista. W  ilu dziedzi-
nach przyznają Noble? – wybucha profesor. Czy 
moje książki się już nie liczą? Po polsku pisać 
nie warto? Mój doktorant ma pisać dobrze, nie 
po angielsku! Rozsierdził się na dobre.

Mam ochotę zapytać, czy każdy rodzaj roz-
powszechnianej drukiem wiedzy uważa za 
naukę, lecz obawiam się znajomej reakcji: Czy 
moja nauka jest gorsza od twojej dlatego, że nie 
wiedzą o niej w Pensylwanii? Żegnam go pojed-
nawczo: Tu nie idzie o naukę, lecz o awanse3. No 
właśnie – rzuca niepocieszony, więc po co nam 
amerykańskie H?

Szczęście, żem go nie uraczył mądrością 
zasłyszaną ongi od zaprawionego we władzy 
przyjaciela. Gdy zamiast decyzji rządzą algo-
rytmy, a  zamiast opinii – liczbowe wskaźniki, 
szczególna rola w ustalaniu reguł przypada uczo-
nym z obszarów zaprzyjaźnionych z matematyką 
– oni potrafią przewidywać skutki planowanych 
procedur. (Zapamiętałem mrugnięcie okiem). 
Zanim inni się zorientują, rzecz będzie uchwa-
lonym prawem i pozostanie im tylko narzekać.

Czerwiec, wielka woda, 2013.
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